5月20日，我们从海拔4386米的安久拉山口下来，经过一段险象环生的道路，进入著名的然乌沟。这里海拔稍低，风景极佳，河谷里有清澈的流水和碧绿的湖泊，两岸草木葱茏，山脚是阔叶林，山半腰是针叶林，高处蓝天白云下是洁白的雪山。有一段山路经常发生塌方，时有碎石滚落，我们决定在这里下车，仔细观察。汽车刚停下，突然一块茶杯大小的石头，“嘭”的一声砸在我们的吉普车上，把帆布车篷砸开一个口子。好险呐！如果砸到人身上，那就性命难保了。我们急忙将车辆后退，随后看见山坡上的碎石“哗啦啦”地滚下来。待情况基本稳定，大家安排我在一旁担任安全警戒，其他人跑去清理路上影响行车的石块，随后急忙将车辆开走。在高原上行车，车篷上的大口子直向车内吹冷风，让人难以忍受。我们只好将车停在一个平坦的地方，待驾驶员找出一段铝丝，将帆布车篷缝好，这才继续赶路。
◇为有牺牲多壮志
5月22日，我们到达波密县的松宗，这里是基建工程兵852大队（现武装警察部队的一部分）驻地，他们正在这里进行公路整治工程。同时第二公路设计院的一个小组，也在这一带对公路的改建方案进行勘察调研，几天后西藏交通厅副厅长杨忠辉等同志也将到来。我们便在这里住下，一边帮助部队进行思想和作风建设，一边和他们及公路设计、养护单位商量，研究如何对川藏公路上几百公里病害最多的公路加强维护、整治与改建，作较为详细的调查研究。同时，我们从扎木出发，沿简易便道察看墨脱公路开头的几十公里，并对该路的修建方案交换意见。
6月12日下午，突然有人来报告，由于连日降雨，川藏公路上的中坝冰川泥石流爆发，我和852大队队长李生旺等同志急忙驱车赶到现场。只见川藏公路北侧的一条山谷，雨水夹带着大量的泥石翻滚而下，那景象令人震惊。山谷口公路上的一座小桥和一段路基，已被泥石流冲毁并淹没，路旁的帕隆藏布江也被泥石堵塞。因泥石流尚未停止，无法抢修，傍晚我们只能返回驻地。
第二天再赶到那里时，泥石流已经停止，帕隆藏布江中形成一道土石大坝，江水已基本断流，坝上形成了一个湖泊，公路、梯田、树木全被淹没。为了搞清公路毁坏和淹没的情况，我们一脚深、一脚浅，艰难地踏过泥石流堆积体，再沿湖水上方陡峻的山坡，小心地匍匐前行，稍有不慎，就有坠落堰塞湖的危险。我们花费1个多小时，走了不到1公里，可放眼望去，山坡下全是水，根本看不清公路的踪影，无奈只得原路返回。
经研究，决定将离这里较近的852大队四营调来紧急抢修。700多名战士，先用TNT炸药炸开江中的土石坝，使江水降到正常水位，再抢修公路、架设木桥，持续奋战了八九天，才使公路恢复通车。我们刚松了一口气，不料24日又传来一个令人震惊的消息。当天18时，在帕隆附近施工的二营七中队，在收工途中突然遇到山路崩塌，造成七死十伤。我和852大队的领导连夜驱车赶到七中队，看望伤员、慰问战士，将重伤员送往扎木军队医院，接着安排牺牲人员的善后工作。
26日，几口棺材做好后，我们满怀悲痛将逝者的遗体安葬在扎木川藏公路烈士陵园，还为他们撰写了一副挽联：“修公路，献身青藏高原；建边疆，血染壮丽青春。”多么好的战士啊！他们都才20多岁，正当青春年华，却为了建设川藏公路和新西藏，过早地献出了宝贵的生命，我们应当永远怀念他们。
“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”烈士们永垂不朽！
◇69公里走了十几个小时
7月2日，我们到达通麦，这里海拔只有2050米，气候温和，植物繁茂，战士们还种了不少蔬菜，生活搞得很是不错。次日，我们乘车西行，一路调研，在加龙坝附近又遇到一次较小的泥石流，一条山沟上的小桥被冲垮，车辆无法通行，幸好附近有个中队，我们便在那里住下。经过战士们两天一夜的抢修，临时架起一座木便桥，我们才得以继续前进。
走了不远，就到了著名的拉月大塌方处。1967年8月29日，这里曾发生过一次大塌方，从高处崩塌下的土石达2000多万立方米。交通部公路研究所和西藏交通厅来此考察科研的9位工作人员，以及成都军区汽车运输团的10名干部、战士和他们的汽车，全被埋在塌方体下。想起为川藏公路牺牲的同志，内心止不住悲痛。我们仔细观察了这里的地形，塌方体高约800米、宽近300米，现在虽然基本稳定，但要彻底整治好，还要做大量工作。
7月5日，我们从鲁朗出发奔向林芝，路程只有69公里，想着虽然路上要停下来观察调研，但天黑前一定可以赶到。不料15时，在翻越海拔4525米的色齐拉山时，同行的四辆吉普车先后坏了两辆。几次停车维修，走走停停，直到凌晨才到达林芝八一新村。经过十几个小时的颠簸，大家都十分疲劳，顾不上洗漱用餐，便匆匆上床睡了。林芝海拔3000多米，是川藏公路上最好的地方之一，附近森林面积较大、空气清新、风景秀丽，同时还有发电厂、毛纺厂、火柴厂等现代工业。我们在这里和养路段、汽车运输公司的同志进行了座谈，然后继续西行。
从林芝到拉萨有419公里，沿尼羊河上行翻过海拔4975米的敏拉山后，再顺拉萨河下行。除翻山公路和羊八井一带道路弯曲陡峻外，靠近拉萨的公路线形尚好、病害不多，但路面坑洼不平，行车仍较困难。到拉萨后，我们休息一天，又沿中尼公路西去。到江孜后，离开中尼公路南下至亚东，这里海拔只有1500米，是西藏气候最好的地方，距离中印边境不到10公里。随后我们从亚东出发，驱车奔向乃堆拉山口，这条路弯急坡大、路基狭窄、路面不平，越野吉普车通行都很困难，需要尽快加以改善。
从乃堆拉山口下来，我们经江孜到日喀则，继续察看中尼公路。该公路起自拉萨，经日喀则、拉孜、定日县、聂拉木至加德满都，全长1030公里，西藏境内827公里，沿途地形复杂，有两处海拔超过5000米。然而公路的标准很低，许多地方低于现在的四级公路标准，个别地段宽度仅有4米左右，同时还时常发生塌方、滑坡和雪害，因此维护和改建的任务十分繁重。
从日喀则返回时，我们走的是北线。在大竹卡通过渡船过雅鲁藏布江，然后翻越海拔4900米的冬古拉山和海拔5300米的雪古拉山口，再经羊八井石峡，到达拉萨。汽车沿盘山公路登上雪古拉山时，那感觉真是“缭绕缘云上，伸手可触天。风急催雪落，冷气逼人寒”。我们的高原反应十分明显，头痛、呼吸困难，下车时双脚像踩在海绵上一样。虽然两个多月来，这种情况我们已经历过多次，但仍感到十分难熬。
◇历尽艰险 收获颇丰
这一路虽然历尽艰险，但收获颇丰。一是对川藏公路和西藏其他几条公路的状况，有了深刻的了解，对今后如何整治、改建，也有了明确的目标；二是进一步体会到西藏交通人和筑路部队的艰辛与困难，并对他们扎根高原、建设边疆的奉献精神深感敬佩。至今，我还记得他们在路旁写的那些标语：“苦不苦，想想长征二万五；累不累，想想革命老前辈”“筑路架桥，造福人民”“喜看车队顺畅过，再苦再累也心甘”“建设西藏，保卫边疆”……每一句都饱含着真挚的情感。
这次考察调研结束后，我们先同西藏自治区和西藏军区有关部门交换了意见，一致认为，西藏和平解放以来，公路交通从无到有，取得了很大成绩，通车里程已经达到15000公里，除墨脱县外实现了县县通车。但公路密度少、标准低、质量差、病害多，今后的建设、改造和维护任务十分艰巨，需要国家从各方面继续给予大力支持。当前首先要由国家安排投资，重点改造川藏公路怒江至林芝段，以后再按标准，对几条主要公路进行改建。交通部领导的基建工程兵852大队，继续留在西藏，承担公路改造和建设工程。
回到成都后，我们又同四川省交通厅和成都军区后勤部，对如何加强川藏公路的养护改造进行了研究。共同商定，四川境内，除省公路部门要加强养护外，由国家投资，将二郎山公路上的单车道桥改为双车道桥（将来有条件时，修建二郎山隧道），同时对义敦附近经常塌方的路段进行整治。7月28日，我们回到北京，结束了70多天的川藏之行。接着我将有关情况，分别向部领导和国家计委、总后勤部作了汇报，以上意见均得到采纳。投资列入国防公路建设计划，从1976年开始实施。
责任编辑：毕丹
